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Aquel hombre se dio cuenta de que una vez más estaba soñando y que en el momento de máxima alegría se iba a despertar con la frustante idea de que a él nada tan bueno le podía pasar. "Los sueños son crueles", pensaba, y no sabía si lo eran más en las pesadillas o cuando soñaba que era felíz. Volvía a repasar su vida y todo seguía ahí. 

 

No era mala persona, más bien se diría que era un buen hombre, pero la vida se había cebado con él. No sabía porqué incomprensibles circunstancias sus padres le habían puesto aquel nombre tan poco común, no les había dado tiempo a explicárselo ya que murieron cuando él tenía apenas dos años. De hecho no sabía de nadie que se llamara como él, a parte del personaje bíblico. Por esto quizá se sentía tan identificado con su antediluviano tocayo Noé. 

 

No era especialmente religioso pero le consolaba leer una y otra vez la historia del diluvio universal. "Poco a poco las aguas se fueron retirando de la tierra; y al cabo de ciento cincuenta días ya habían disminuido tanto, que el decimoséptimo día del séptimo mes, el arca se detuvo sobre las montañas de Ararat", volvió a leer. Esta vez además de la paz que le producía el relato, se paró en esta frase. Se imaginaba como todo quedaba inundado por las aguas y después se retiraban para empezar de nuevo, en una vida más pura. Quizás porque no le gustaba su vida deseaba en su imaginación que una inundación se la llevase toda, pasado y presente y comenzado desde cero un nuevo futuro. Esta vez, además de estas ensoñaciones tan reconfortantes, le vino, no sabe porqué ni de donde, la inesperada idea de ir a misa. Buscó en Internet la Iglesia más cercana y sus horarios y se pasó la hora y media que faltaba para la celebración leyendo con ansia todo lo que encontró sobre ella. 

 

Cuando entró en la Iglesia un escalofrío le recorrió la espalda, le parecía que estaba haciendo algo ilegal. Hacía cerca de un año que no entraba en una Iglesia, desde que fue al funeral por un amigo, el único que tenía. Buscó la  pequeña y oscura capilla lateral en la que se celebraban las misas de diario y se sentó en el tercer banco. No más de doce personas estaban dispersas por los bancos, la mayoría ancianas que le miraron como cuando un niño desconocido se acerca a un grupo de chavales con la intención de añadirse a sus juegos. Cuando apareció el sacerdote se puso en pie casi de un salto. Era un cura viejo, pero la lentitud con la que celebraba y recitaba las oraciones no parecía signo de rutina y hastío sino de la paciencia y calma cultivada a lo largo de los años. A Noe la celebración se le hizo eterna, como aquellos sueños de felicidad en los que los segundos que dura una pompa de jabón le parecen una vida. 

 

Al comenzar la eucaristía se acordó de lo que acababa de leer, que la palabra eucaristía significa acción de gracias. Y como un acto reflejo surgió en su interior una sensación agradable. Era gratitud. Una repentina alegría por el simple pero misterioso hecho de estar vivo. Por los consuelos y esperanzas que aquel pasaje del diluvio le habían hecho llevadera la vida; por su trabajo, por estar en ese momento en aquella extraña situación nueva y desconocida que intuía le iba a cambiar la vida, y hasta por su jefe al  que no podía ni ver porque parece que su hobby era hacerle la vida imposible. Todo le parecía que era digno de agradecimiento. 

 

Cuando todos rezaban el Yo Pecador, él ya ni lo recordaba, le venían a la mente todos los juicios y maldiciones por sus desgracias y sufrimientos y que le habían convertido en una persona triste. Pensaba que ojalá se hubiese tomado las cosas de otro modo, hubiera sufrido menos, y quién sabe quizás su vida hubiese sido totalmente distinta. Se arrepentía profundamente de haber vivido como lo había hecho. El abatimiento le sobrevino de tal modo que parecía que había caído en un hoyo mucho más profundo del que estaba ante de entrar en aquella iglesia. Se sentía mucho más desgraciado que al despertar del más feliz de sus sueños. Había desperdiciado su vida y no podía echar marcha atrás, ni volver a ser un joven adolescente, ni un niño, para volver a vivir de otro modo. No podía volver al vientre de su madre para nacer de nuevo. ¡Qué sorpresa se llevaría cuando descubriera que en esto se equivocaba!

 

Esta sensación se interrumpió al comenzar la primera lectura. No lo podía creer. ¡Era el pasaje del diluvio! justo la continuación a la frase en la que se había detenido aquella tarde: La vuelta a empezar y la promesa de Dios. ¿Por qué aquella obsesión con ese relato que nada tenía que ver con él? ¿Por qué había ido a aquella misa ese día? ¿Por qué su vida había sido como había sido? Algo le hacía intuir que aquella parte de la misa que había leído que se llamaba liturgia de la palabra tenía las respuestas. Y no sólo las lecturas de ese día sino las de todos los días, y no sólo para aquellas preguntas sino para todas las preguntas. ¿Cómo podía haber pasado toda su vida sin ir a penas a misa? ¿Cómo podía dejar de ir un solo día a partir de entonces? Esperaría con ansia cada día las respuestas que iba a encontrar. 

Le dieron ganas de chistar a un señor al que le dio un ataque de tos justo cuando se empezaba a leer el salmo responsorial. "¿Cómo pagaré al Señor todo el bien que me ha hecho?", decía el salmo 115 que se estaba leyendo y él respondía con todo el alma "te ofreceré, Señor, un sacrificio de alabanza". No podía razonar lo que sentía: el sacrificio que Jesús hizo y que había leído que se perpetuaba en cada eucaristía, lo estaba ofreciendo para alabar a Dios por una vida que hasta entonces no hubiese dudado en llamar desgraciada. El evangelio hablaba de un ciego al que Jesús cura imponiéndole las manos por dos veces ya que después de la primera el ciego apenas había recobrado la vista, y después de la segunda veía con toda claridad. Escuchando esta lectura comprendió lo que le estaba pasando, Jesús le estaba curando, tendría que hacer no sólo dos sino muchos milagro hasta que pudiese iluminarse toda su vida, pero había empezado a vislumbrar algo. 

Llegada la oración de los fieles, regresó por un instante a su niñez, cuando pensaba qué pediría al hada madrina en el caso de que se le apareciese para concederle tres deseos. Si aquello, que tan a menudo ocurría en los cuentos, algún día le pasase a él quería estar preparado y saber qué pedir. Se le agolpaban las ideas, menos mal que no tenía el límite de los tres deseos. Pensaba en sus necesidades, luego su mente se iba a sus seres queridos y sus problemas, de nuevo a sus anhelos, luego a los sufrimientos del mundo… no era capaz de ordenar sus ideas ni darlas forma, solo iba de un lado para otro con su pensamiento deseando lo mejor para todos. “Si Dios pudiera darnos todo esto”, pensaba. Y de nuevo dudaba de qué era lo mejor. No lo sabía en el fondo. Después de un torbellino de ideas y reflexiones casi inconcientes terminó agotado diciendo: “Que sea lo que tu quieras, Señor”. 
Se había quedado con una mezcla de desazón por todos los sufrimientos y necesidades propias y de los demás, y de esperanza pensando que Dios tenía poder para todo. Había leído que en la ofrenda del pan y el vino también se ofrecía toda nuestra vida, con sus sufrimientos y alegrías. Diariamente había buscado como huir de su vida; veía la tele o se iba al cine con la intención de dejar fuera de la sala sus sufrimientos, al menos durante un par de horas. Aquella tarde no había dejado nada fuera de la pequeña capilla, estaba allí con toda su vida , sus sufrimientos, su pasado, sus sueños y pesadillas y hasta con lo que no es digno ni de recordarse en un lugar tan santo. Y todo aquello, que visualizó como si se materializase en una masa maloliente y viscosa, lo colocó imaginariamente junto a aquellos frutos de la vid y del trabajo del hombre que iban a convertirse nada más y nada menos que en el cuerpo y sangre de Jesucristo. No podía ni intentar comprender aquello, no sólo cómo era posible que Jesucristo se hiciese allí presente, sino cómo es posible que quisiera aceptar junto a su sacrificio aquella vida tan indigna. Le parecía hasta inmoral, pero qué sabía él. Si eso es lo que Dios quería, quién era él para discutirlo. 
Sus emociones empezaron a calmarse después de la tormenta de sentimientos que había experimentado durante la celebración. Aquel poner su vida en el altar parece que supuso en su vida lo que para el otro Noé el posarse el arca en la cima del monte Ararat. Por fin dejaba de estar a merced de los zarandeos de la marea del diluvio. Desde la roca del altar podía intuir cómo las aguas iban a purificar su vida, aquella desgraciada vida no era realmente su problema, sino su medicina curativa, el alcohol que escuece y desinfecta. Empezó a aceptar todo lo que le había pasado como algo necesario, y a reconciliarse con toda su vida. Y también con los demás. Cuando la viejecita se volvió para extenderle la mano como signo de la paz, vio en su rostro el rostro de su hermano, al que no hablaba desde hace cerca de cinco años por no se acuerda muy bien qué discusión. La estrecho tan fuerte que pensó que le había hecho daño. Se desplazó hasta el banco de al lado porque aquel otro anciano le parecía su jefe. Hubiese seguido con los demás pero la misa continuaba. 
Cuando el resto de los fieles comenzaban a levantarse para peregrinar hasta el sacerdote en el momento de al comunión tomó la decisión. En cuanto terminase la misa se iría a casa y buscaría en internet todo lo que encontrase sobre la confesión, aquello del examen de conciencia que recordaba de su niñez. Reflexionaría, repasaría toda su vida, iba a ser doloroso pero estaba decidido a continuar por aquel camino que había descubierto. 
Al final de la eucaristía comprendió porqué a aquel rito se le había llamado acción de gracias. La única idea que le venía a su mente era la de dar gracias a Dios. 
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